上月中旬，山西大同因市委书记丰立祥涉嫌严重违纪接受组织调查而引发一场风波，近千市民聚集，放鞭炮扯横幅庆祝。与此同时，另一位官员的名字再次被民众提起，他就是耿彦波，曾和丰立祥搭班，担任大同市长，2013年2月调太原担任市长。耿彦波在大同任内，开展了规模浩大的拆城造城运动，也因此引来许多争议，有人称呼他“耿菩萨”，也有人称呼他“耿拆拆”。封面图片：胡远嘉 编辑：陈若冰

2014年10月18日，大同东城墙脚下，近千名群众聚集在和阳门广场，广场四周是严阵以待的警察，这是丰立祥“落马”后的第一个周末，整座城市仍处于一种“亢奋”的情绪之中。据澎湃新闻报道，丰立祥被调查当天下午，大同市区的街头、小区、市委大院门口乃至市政府家属院里都响起了连串炮声。供图：李闻莺

现场民众除了庆祝丰立祥落马，还有就是请愿调回耿彦波，这场集会最后被当地公安机关以“大同公安机关维稳处突拉动演练”的形式压下，丰立祥落马后，当地公安机关至少带走过10位市民。他们在丰立祥落马后，或拉条幅、或唱国歌，又或在市委大院门看了看热闹，分别被处以5-15天的行政拘留。供图：李闻莺

事实上，这不是大同市民第一次请愿调回耿彦波。2013年2月，耿彦波调任太原市委副书记、市长后，大同就曾爆发持续了近一周的挽留请愿活动。人们用密密麻麻的签名，来表达对原市长耿彦波的不舍，甚至一度有不少市民集体下跪，挽留耿彦波。丰立祥和耿彦波，一位是落马书记、一位是明星市长，很少有一个城市像大同这样爱憎分明。然而，围绕着耿彦波的，也不仅仅都是好名声。

2006年，丰立祥由太原市委副书记调大同担任市长，任职不过两年多，2008年山西省委将时任太原市副市长的耿彦波也调往大同，耿出任市长，丰立祥转任市委书记。丰立祥出任市长时，大同市的经济已经连续滑落多年，丰立祥任内也曾做过不少表态和努力。2008年至2013年，丰立祥与耿彦波搭班，丰立祥对耿彦波大张旗鼓推动的旧城改造也给予支持，不过由于在城建方面的突出成绩，耿彦波在部分大同市民中积累了一定口碑。相比之下，丰立祥在当地认知度要低得多。图为2011年1月，耿彦波(左二)和丰立祥出席山西省两会。放下/CFP

据知情人士透露，由于时任大同市长的耿彦波活动多，在新闻报道中频频亮相。大同本地媒体还接到通知，要求要确保市委书记的新闻报道版面，丰立祥还为此专门进行过几次调研，以制造报道内容。在几位接近过丰立祥的知情人士看来，这位书记秘书出身，虽然脾气温和，但是官话套话讲的多，缺乏实际东西。相比之下，耿彦波脾气暴躁，作风强势，却也给大同办了不少实事。于是，“不作为”成为大同市民对丰立祥最多的评价。多位知情人士表示，丰立祥属于四平八稳当官的，很文人气，不得罪人。

因此，丰立祥在大同主政多年，他在当地仍显得面目模糊，似有似无。很多人对他的落马都感到诧异，理由是印象当中，他做过的事情太有限。对比之下，做事强势果断的耿彦波则高调许多。耿彦波主政大同时，以其铁腕风格推动了城市拆迁、道路新建、古城修复等多方面工作，创造了超乎常规的“大同速度”。白青暇/CFP

2008年初，耿彦波在调研仅十天后，就拿出自己的城市改造规划，强力推行耗资上百亿的“古城恢复性保护工程”，耿称之为“名城复兴”。其中城墙修复工程投资10亿元，将在5年内全面完成四面城墙及瓮城的修复。在“一年一变样，三年大变样”的口号下，大同开始变成了一个大工地。图为2010年9月15日，大同老百姓从城墙边经过。当时整个大同除了塔吊，就是拆迁。闫飞/CFP

按照耿彦波的城市改造规划，大同古城3.28平方公里内所有现代建筑都将搬迁出去，以恢复传统的城市格局，在古城以东建设42平方公里的御东新城，两城间以御河为轴。西边传统，东边现代，两相呼应。与其他城市仅复建几个历史街区不同，大同古城将城墙、护城河、辽金建筑群、明朝代王府以及里坊格局全面复原，原古城范围内的所有现代建筑都拟拆除或被削低，数十万人口也因此搬迁。闫飞/CFP

耿彦波在大同任内时，其事无巨细、亲历亲为的主政风格凸现了个人色彩。他很少在办公室里安坐，他的办公地点通常在工地或者街道上，随时开现场会，发现问题当场解决。市长带着各部门几十号人马走在街头，已成了大同一景。大同人说，“见市长比见局长容易”。图为2010年9月，耿彦波在仿古建筑工地上现场指挥。闫飞/CFP

在当地百姓的印象里，耿彦波面容清瘦、皱着眉头，穿一双落满灰尘的旧皮鞋，老百姓当面找他反映问题总能当场解决。在大同的8年时间里，丰立祥长年在市委的办公室，老百姓很难见到本人。书记和市长，本是市委和市政府的“一把手”，他们分工不同，赢得的关注度也有所不同。但有的重视上级评价，懂得经营“官声”，有的热衷深入基层，善于积累“民望”。闫飞/CFP

2012年伊始，这项“投资500亿元，拆迁8万～10万户”的古城保护工程在经历拆迁上访、违法用地等波折后终于展现雏形，东南北三面城墙修缮完毕，只剩西面城墙未合龙。御东新城里多栋高楼拔地而起，太阳宫、大同博物馆、大同大剧院、大同美术馆、大同图书馆、大同体育中心，六大场馆预算约为30亿－40亿元，此外还有知名地产公司开发的商业楼盘都在赶工建设。图为2012年8月，建设中的大同新城区。刘元睿/CFP

2010年，大同市政府决心重新恢复断水干涸的文瀛湖，经过两年修整，文瀛湖碧波浩荡，湖水面积超过西湖。大同本为缺水之地，为保证文瀛湖储水量，市政府耗资1.7亿元，修建40余公里的管线，引黄河水入湖。2012年和2013年，大同共引黄河水1000万立方米将湖灌满，花费4000余万元，每吨水的平均成本4元。据知情人士称，文瀛湖的维护也需要不少资金，“夏季蒸发量大，一天补水就需几十万元”。图为2012年10月26日，市民们在大同市文瀛湖畔散步。新华社记者 范敏达 摄

然而，大同古城并非自然遗存，而是全新改建。2013年2月，随着耿彦波调离大同，工地停工、拆迁搁浅……古城保护工程“烂尾”由隐忧变为现实。图为2014年8月，新建的古城内一栋仿古建筑处在停工状态。摄影：李坤

城内不少楼房已人去楼空，按照规划，城内居民将全部搬迁，然后招商引资，开发古城旅游。但至今仍有近4万户尚未搬迁，占到古城的一半。接近政府的知情人士透露，搬迁工程已被无限期搁置。图为2014年8月，古城内仍有大量棚户房等待拆迁。摄影：李坤

由于拆迁进度停滞，大同古城变成了一种奇异的混杂：以四面城墙为界线，一座座修缮完备的古建筑群落巍峨高古，颇有北魏遗风，成为市民休闲娱乐的新场所，但深入到老城的细部，却如同步入一座鬼城，尤其夜晚时分，站在华灯初上的东城墙上俯瞰，老城内黑黢黢一片死寂。图为2014年8月，从城墙眺望远处待拆迁的棚户区。摄影：李坤

至于御东新区的核心建筑太阳宫，原规划为大同市四大班子的新办公区，以带动御东新区的人口集聚和房地产开发。由于中央严控楼堂馆所，新一届政府决定不再搬迁，耗资不菲的太阳宫面临被废弃的命运。缺少了行政和资本的强力驱动，御东新区像泄了气的皮球，一流的硬件——八车道马路、雄伟的楼堂馆所、成荫的绿树与稀少的车流人烟形成鲜明对比。目前，御东新区六大场馆只有太阳宫完工使用，其余的五大场馆仍然只有主体结构。

耿彦波出任市长后，大同的城建资金一举飙升至每年100多亿元。从2008年到2012年，大同城建投入共达1000亿元，除去社会资金，政府投入大约六七百亿元。五年1000亿元，相当于在1825天里，不论寒暑，每天都有5500万元资金投入这座三线城市的建设之中。而在2008年之前，大同城建经费仅为每年3000万元。图为2014年9月10日，处于半停滞状态的大同城墙建设。东方IC

停滞下来的城市建设使一些拆迁户陷于困境，古城内一些原本期待通过拆迁改善居住条件的居民希望落空，而一些不愿意被拆迁的钉子户亦无人过问。巨大的城建投入，使大同背上沉重的债务包袱，据媒体披露，大同地方债务已超过百亿元之多。在耿主政期间，城建资金每年100多亿元，但同期的财政收入并没有出现爆炸式增长，大同原本的支柱产业煤炭，在山西全省煤炭资源整合中，多数煤矿被关停。CFP

耿彦波认为，城市建设就是经济建设，一方面通过古城修复带动文化旅游产业，另一方面对于大同这样的落后城市而言，做好环境，才能吸引投资，“家有梧桐树，自有凤凰来”。不过，这些美好愿景仍需要时间检验，在大同新修好的老城区内，游人稀少，街道冷清。据大同市旅游局统计，今年“十一”黄金周，旅游总收入仅13亿元。摄影：李坤

耿彦波大规模推进的古城保护工程也招来许多非议，许多学者认为耿彦波的做法是在拆真造假，游客不远百里千里万里来大同，不是来看大同“古城”这个人造假古董来的。要看城墙，他们不会去西安或者平遥吗，来大同做什么？“南方人把传说变成了现实，大同人却把真实的历史文化遗产变成了传说。”图为2014年8月，大同老城区的传统民居，在旧城改造中荡然无存。CFP

古城区曾是大同是最繁华的地方，随着拆迁和重建，商业全面萎缩，贴有“转租”或“招商”的商铺比比皆是。事实上，与其它城市类似，大同的城建资金大都来自土地财政和银行贷款。自2008年以来，大同五年土地出让收益共约250亿元，经过市人大批准的贷款在140亿元左右。不过，土地出让收益很大程度上取决于房地产市场，随着城建工程大规模停滞，开发商的市场预期也急剧下降。2012年，大同市可支配财力占财政总收入之比约为55%，债务率达到200%，成百上千支建筑工程队也因此败走麦城。供图：李闻莺

耿彦波离任时，当地市民即担心“新官不理旧账”，尽管新任市政府班子作出了“五个凡是”的承诺，但事后造城工程的停滞表明，兑现承诺似将变得遥远，这也使得大同部分百姓对耿彦波的怀念愈发强烈。图为2014年8月，大同四牌楼附近很多市民聚集在一起谈论耿彦波，观看跟耿彦波有关的视频，许多底层老百姓还是对耿彦波拆迁安置的许诺充满了憧憬。摄影：李坤

随着耿彦波调回太原，太原也成为一个巨大的工地，同时开工在建的的工程达到了52个。耿彦波不是特例，他是中国当今市长中最为典型的。目前中国的市长基本上都是在干城建局长的活儿，因为城市建设能最快的显示出政绩，得到上级赏识。而一个领导的个人行事风格，就决定了一个城市的发展走向。不过，只有在一个更优化的行政系统中，才能实现地方政治生态的平衡，并依此保持地方的发展节奏。政府越法治化，个人变动对于地方发展造成的失速概率越小，“拦道挽留”官员的情景也将不会再现。图为2014年3月，太原拆迁中的城中村。邓寅明/CFP   来源：腾讯新闻